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Rejsebrev fra en
parkeringskaelder i Kyiv:
Ukrainerne har brug for habet om
fred

Pludselig stod det lysende klart, hvorfor ukrainerne er ved at
veere tyndslidte. En ting er at tage turen ned i keelderen én
enkelt gang. Noget helt andet er det, nar turen naermest er
blevet hverdag.
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"Min ven var pa pizzaria, da missilet ramte". Det var overskriften pa en artikel, jeg
laeste i nattoget forrige mandag mellem den lille polske by Przemysl og Kyiv.

Vennen var den bergmte ukrainske forfatter Victoria Amelina, der efter Vladimir
Putins invasion havde omskolet sig selv til at afdeekke krigsforbrydelser.

Og pa Ria Pizza i Kramatorsk blev hun selv udsat for en sadan, da et russisk missil
slog ned. 13 mennesker, herunder de niarige tvillinger Anna og Yullia, mistede livet.

Fa timer efter at mit tog ruller ind pa hovedbanegarden i Kyiv, deltager jeg i en
mindehgijtidelighed for Amelina i en stuvende fuld St. Michael-katedral. Teet pa
katedralen befinder sig en neermest uendelig lang mur, som er tapetseret med
fotografier af soldater, der har mistet livet siden februar 2022. En slags parallel til
granitveeggen i Washington, hvor ofrene fra Vietnam-krigen bliver mindet.

Forskellen er, at man i Kyiv ikke kun stirrer pa navne, men pa fotografier af unge
maend fra Kherson, Kramatorsk og Kyiv.

Hermed bliver der pludselig sat ansigter pa den efterhanden uafbrydelige
nyhedstrgm om forarsoffensiv og vabenleverancer. Og pludselig far habet om fred og
retfeerdighed en helt ny dimension.

Tabet af de manges liv ma ikke have vaeret forgaeves, og Rusland ma holdes ansvarlig
for bl. a missilet mod pizzariaet.

Eller som Victoria Amelinas veninde skrev i indlaegget fra nattoget: »Vi kan ikke redde
dem, der allerede er dgde, men vi kan i det mindste straffe denne pest af
straffrined.«

To dage efter mindehgijtideligheden Igber jeg selv i sikkerhed for droner og missiler.
Midt om natten gar alarmen pa hotellet, og sammen med de andre gaester iler jeg
ned i parkeringskaelderen, som er omdannet til et interimistisk beskyttelsesrum.

Pludselig sidder jeg, ligesom utallige europaeere under Anden Verdenskrig, i et
beskyttelsesrum, vel at maerke igen i en europaeisk hovedstad. Modsat under Anden
Verdenskrig kan vi takket veere moderne teknologi falge med i, hvilke regioner der
udseettes for angreb. | starten er det hele landet, mens det til sidst kun er Krim.
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Herefter lyder det i hotel-hgjtaleren: »Alarmen er afblaest. May the force be with you.«
Og sa kan man ellers efter to timer i parkeringskaelderen forsgge genoptage
nattesgvnen i hotelsengen.

Ligesom mindehgitideligheden sendrer turen i beskyttelsesrummet 0gsa mit
perspektiv. Eller som den tyske dramatiker Bertolt Brecht udtrykte det, da han far
Anden Verdenskrig var i eksil Svendborg: »Sandheden er konkret.« Og nej, det er
ikke, fordi mit personlige adrenalin-niveau i kaelderen af gode grunde var hgijt.
Pointen er en helt anden. Pludselig stod det lysende klart, hvorfor ukrainerne er ved
at veere tyndslidte. En ting er at tage turen ned i parkeringskaelderen én enkelt gang.
Noget helt andet er det, nar turen naermest er blevet hverdag. Eller som en ukrainsk
samtalepartner udtrykte det: »Det er tortur at blive veekket hele tiden. Og selvfalgelig
kan man ikke sove bagefter. Det svarer jo til at blive revet ud af sgvnen om natten og
i den anden enden af rgret hare, at én er pa vej for at draebe dig.« Efter 500 dage i
sadan en mental undtagelsestid kan det ikke undre, at ukrainerne har brug for et hab
om, at beskyttelsesrummet pa et tidspunkt vil blive erstattet af en helt anden
hverdag. Preecis derfor er det sa afggrende, at bade EU og Nato i den kommende tid
vil styrke dette hab. Ogsa her ligger sandheden i det konkrete.
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